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Laurence Campa
Qui entrera au Panthéon 
le 11 novembre 2020 ?
 
Lors de l’itinérance mémorielle du 
centenaire de la Première Guerre mon-
diale, le président de la République a 
annoncé l’entrée au Panthéon de Maurice 
Genevoix et de « ceux de 14 ». C’était 
le 6  novembre 2018, aux Éparges, dans 
ce secteur montueux de la Meuse où, 
comme le raconte Orages d’acier, Ernst 
Jünger reçut le baptême de sa première 
blessure, le jour même, 25 avril 1915, où 
Genevoix reçut la sienne qui, l’arrachant 
au front, le ferait écrivain.
L’idée de panthéoniser Genevoix n’est 
pas nouvelle. À partir de 2009, la famille 
de l’écrivain, dont sa fille, Sylvie (dis-
parue en 2012), et l’association Ceux de 14 
travaillent à persuader Nicolas Sarkozy 
puis François Hollande du bien- fondé 
de leur cause. Le projet fait débat en 
2013, un an avant le centenaire de l’en-
trée en guerre. Quel besoin d’un nouvel 
hommage quand les symboles existent 
déjà : la tombe du Soldat inconnu sous 
l’Arc de triomphe, qui depuis 1920 
honore l’ensemble des combattants 
dans le dépouillement de l’anonymat ; 
la plaque apposée au Panthéon en 1927 
par la Société des gens de lettres, qui 
égrène plus de cinq cents noms d’écri-
vains morts pour la France en 14-18 ? La 
personnalisation de l’hommage à travers 
la figure d’un seul pose également pro-
blème : Genevoix est- il représentatif ? 
L’honorer ne revient- il pas à régresser 
vers le culte des grands hommes alors 
que le conflit se caractérise par la mobi-
lisation et la mort de masse ? Enfin, la 
figure de Genevoix révolte les tenants 
de la littérature pacifiste et contestataire, 
enfants de Barbusse, de Giono… et du 
Céline de Voyage au bout de la nuit.
Aujourd’hui, le processus est en 
marche 1. La situation aurait- elle 
changé ? Elle résulte évidemment de 
la personnalité de l’actuel président, 
qui aime à prendre des décisions olym-
piennes et dont le goût pour la littéra-
ture est notoire. Genevoix était aux côtés 
de de Gaulle lors du cinquantenaire de 
l’armistice sur la butte de Chalmont ; 
le voici désormais, post mortem, auprès 
du président Macron, lequel n’a pas 
encore trouvé son Malraux. Après des 
décennies de célébrations consacrées à 
la parole des poilus plutôt qu’à celle des 
écrivains, le discours présidentiel du 
11 novembre 2018 a évoqué Apollinaire, 
Cendrars, Dorgelès, les unissant aux 
anonymes, soldats de métropole et des 
colonies, femmes, enfants,  etc. Mais 
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pourquoi Genevoix ? On sait qu’Emma-
nuel Macron apprécie son œuvre, mais il 
cite aussi bien Apollinaire. De fait, pan-
théoniser le poète de Calligrammes a tra-
versé un temps les esprits : un étranger 
devenu Français par les armes, un poète 
cité en 2008, lors des obsèques du dernier 
poilu, Lazare Ponticelli, lui- même d’ori-
gine italienne, peut sembler approprié 
à un peuple aux origines multiples et à 
une politique mémorielle fondée sur l’in-
tégration et le sentiment d’appartenance 
nationale. Mais c’est oublier tel propos 
propagandiste, voire nationaliste, 
qu’Apollinaire n’a pas évité de tenir, tant 
par conviction que par désir d’assimila-
tion. C’est aussi relativiser la représenta-
tivité de l’auteur à honorer : l’immense 
popularité du poète tient moins à son 
œuvre de guerre (hormis les lettres à Lou 
et à Madeleine) qu’à ses mélodies enchan-
teresses et à sa liberté formelle. Sa langue 
poétique, simple et familière dans « Le 
pont Mirabeau », étonne et déconcerte 
dans « L’Adieu du cavalier » ou « Du 
coton dans les oreilles ». Qui peut, sans 
effort ou sans affinité particulière, s’ap-
proprier son expérience poétique et mar-
tiale, plus encore y reconnaître celle de 
ses ancêtres ? Et d’ailleurs, panthéoniser 
l’avant- garde n’est- il pas contre- nature ? 
Quoiqu’elle soit désormais légitimée par 
le papier bible, les musées et les études 
académiques, la canoniser reviendrait à 
réduire sa singularité et sa marginalité 
natives au dénominateur commun du 
discours national, à pervertir sa force 
de déflagration initiale. Apollinaire au 
Panthéon, c’est comme un changement 
d’episteme…
La panthéonisation de Genevoix 
se justifie plus aisément. La déclara-
tion présidentielle du 6  novembre 2018 
affiche des intentions politiques précises. 
Il s’agit tout d’abord de replacer « ceux 
de 14 » dans la geste républicaine qui 
commence avec les soldats de l’an  II 
(on l’a fait durant le conflit), se poursuit 
avec les « membres » de 1830 et de 1848, 
avec les soldats de 1870, et se prolonge 
avec les Justes et les résistants. Ensuite, 
il s’agit d’honorer l’ensemble du peuple 
en guerre, « simples soldats, officiers, 
engagés, appelés, militaires de carrière, 
sans grade et généraux, mais aussi les 
femmes engagées auprès des combat-
tants, car ceux de 14 ce fut aussi celles de 
14 ». Tenant compte de l’historiographie, 
laquelle insiste sur la globalisation du 
conflit, l’intention officielle répond aussi 
aux aspirations égalitaristes actuelles. Le 
président Macron y ajoute des dimen-
sions significatives. Il réactive l’union 
sacrée, ce mythe séculaire de la nation 
française, profitable aux moments de 
grande menace comme lors des attentats 
de 2015, et qu’on emploie sans ambages 
hors le contexte guerrier dès lors qu’on 
veut renforcer l’unanimité nationale. 
Soucieux de sacralisation, le président 
Macron voit en Genevoix « le chantre » 
de la mémoire du conflit : « Par lui, la voix 
de ceux de 14 ne cesse de nous exhorter 
à ne pas baisser la garde et à conserver 
intacte notre vigilance quand le pire de 
nouveau réapparaît. » C’est bien l’unani-
mité que cherche le chef de l’État – d’où 
Genevoix. Contre la contestation et la 
désobéissance, le devoir ; contre les rap-
ports de force entre le commandement 
et la troupe, l’osmose de l’officier subal-
terne avec ses hommes, laquelle fait écho 
à l’élitisme républicain dont peuvent 
se prévaloir des normaliens comme 
Genevoix ; contre l’héroïsme obsolète 
ou la victimisation à outrance, la dignité 
d’un patriotisme lucide et communé-
ment répandu ; contre l’autoritarisme et 
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les déchaînements de violence, la com-
passion, la pitié pour les hommes, l’at-
tention au vivant et l’amour de la vie. 
Premier hommage collectif de l’histoire, 
la panthéonisation des Justes de France 
de 2007 n’avait pas l’ampleur que revê-
tira celle du 11  novembre prochain : 
avec Genevoix, c’est tout le peuple de 
la Grande Guerre, mais aussi tous ses 
ascendants, autrement dit la majorité de 
la France actuelle, qui devraient entrer 
au Panthéon.
Que Genevoix ne soit pas qualifié de 
porte- parole mais de « porte- étendard » 
en dit assez long sur la symbolique vic-
torieuse énoncée par la voix présiden-
tielle en dépit des travaux du conseil 
scientifique de la Mission du Centenaire, 
lesquels n’ont cessé de rappeler le carac-
tère international du conflit, le poids des 
pertes partagées et la valeur de la paix 
contre le maintien d’une bipartition ago-
nistique entre vainqueurs et vaincus. 
Si Genevoix, l’académicien gaulliste, 
pourrait souscrire à ces accents glo-
rieux, l’ancien combattant, l’homme de 
la Loire, montrerait sans doute plus de 
réserve, lui qui écrit à propos de la mort 
d’Alain- Fournier : « Nous autres, avant 
d’avoir trente ans, si nous nous retour-
nions, n’apercevions que des fantômes. 
Et depuis nous avons eu froid. »
Reste la littérature. L’ambiguïté de 
l’expression « ceux de 14 » est à elle 
seule frappante. Majuscule ou minus-
cule ? Œuvre ou peuple ? Voici peut- être 
le plus inédit. Pour la première fois, on 
honore un livre, censé ne faire qu’un 
avec le peuple. On renouvelle ainsi la 
tradition qui lie la nation à Voltaire et 
Malraux en passant par Hugo. La pré-
sente consécration civile de la littérature 
met en jeu l’œuvre littéraire, ses fonc-
tions politique, sociale et patrimoniale, 
mais aussi sa nature même. Ceux de 
14 n’est pas vraiment représentatif de 
la littérature de guerre française –  on 
aurait d’ailleurs peine à trouver une telle 
œuvre (n’oublions pas que le canon de 
la war poetry anglaise ne représente que 
ce qu’elle a contribué à créer). Mais, 
portée par la tradition testimoniale inau-
gurée par Jean Norton Cru, dont le tra-
vail critique a influencé l’historiographie 
et la mémoire pendant près d’un siècle 
(Témoins, 1929), Jean Norton Cru qui 
mettait Genevoix au premier plan des 
témoins, l’œuvre atteint une exempla-
rité supérieure. Son classicisme l’y pré-
dispose. Grand lecteur de Maupassant, 
sur lequel il a écrit un mémoire de maî-
trise, Genevoix est un naturaliste qui ne 
méconnaît pas le symbolisme. Le jeune 
homme qui publie ses récits de guerre 
entre 1916 et 1923 est formé au bien écrire 
par l’ENS, nourri de références classiques 
et de littérature du xixe siècle. Sa langue, 
claire et sobre, est un modèle d’équilibre 
et de lisibilité qui n’exclut pas le panache 
ou l’humour. Le succès de Raboliot, prix 
Goncourt 1925, l’entrée à l’Académie 
française en 1946, les Bestiaires, les appa-
ritions de l’écrivain vieillissant à l’ORTF 
en compagnie de son chien sur fond de 
campagne ligérienne, achèveront de lui 
faire une réputation d’auteur rustique, 
façon Figaro ou Jour de France, et d’an-
cien combattant rivé aux stèles commu-
nales couronnées de drapeaux. Après 
68 et le Vietnam, il n’en fallait pas plus 
à un Sollers pour penser que Genevoix 
était « ce qu’il y avait de plus pâle dans 
l’institution ». Avant son assassinat dans 
les bureaux de Charlie, Bernard Maris, 
grand défenseur de Genevoix, qu’on ne 
peut taxer de conformisme ou de macro-
nisme posthume, aimait à dire, avec sa 
fougue habituelle, que Ceux de 14 était 
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« l’Iliade des Français ». Non pas une 
épopée sublime et panoramique, mais un 
grand texte laïque, émouvant et digne, 
dans lequel la collectivité peut se recon-
naître. Ce n’était sans doute pas l’exacte 
ambition de Genevoix quand, en 1949, 
il réunit ses récits de guerre en un seul 
volume, Ceux de 14. Il savait qu’aucune 
commémoration ne peut « amender » 
le présent, mais, croyant à la vérité, à 
la fraternité des vivants et des morts, et 
surtout à la paix, il offrait un monument 
à la mémoire des combattants et, à 
ses lecteurs, la preuve authentique, la 
relation de « bon aloi » qui emporte la 
confiance et l’assentiment. Il n’imaginait 
probablement pas son œuvre comme 
un mausolée serti de marbres et de cou-
poles, mais plutôt comme un cénotaphe 
de papier, un livre vivant dans lequel 
chacun retrouverait un peu de lui- même.
Reste à savoir quelle forme prendra 
l’hommage du 11  novembre 2020 : on 
imagine déjà qu’elle sera… éloquente.
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Note
1 À l’heure où nous imprimons ces lignes, la pré-
sidence de la République a décidé de reporter 
d’un an la  panthéonisation pour raisons 
matérielles. Le report ne remet pas en cause le 
bien-fondé de la décision.
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